hidup itu kayak nyetir mobil

Semua orang pasti pernah melalui masa kecil. Iya lah, masa iya orang langsung gede. Ngeluarinnya juga ribet deh. Mana baru keluar udah berewokan gitu. Gak lucu juga. Oke. Intro yang teramat sangat gak penting.

Berawal dari sebuah pertanyaan dari facebook. Apa sih momen masa kecil favoritlo? Langsunglah teringat kembali memori-memori indah di masa kecil gue. Masa dimana kita gak mikirin masalah-masalah sekompleks yang kita hadepin sekarang. Masa dimana kita bisa dengan tenang menikmati hidup karena tau kita adalah anak kecil yang selalu dilindungi. Dan malam ini tumpahlah memori-memori gue ke tulisan ini. Dahsyat gak sih kata-kata gue? Sopasti.

Gue kecil tinggal di Jl. Pondok Biru Mas I. Sebuah gang buntu yang ceria dan bersahaja. Banyak anak-anak kecil main, banyak mbak-mbak ngegosip. Banyak tukang-tukang jualan lewat. Gak kayak gang sebelah yang isinya bapak-bapak telanjang dada. Gue kecil itu tukang main abis layaknya anak-anak kecil di lingkungan gue. Banyak banget permainan yang gue mainin barengan temen-temen gue.

MAIN BOLA

Enggak peduli umur, main bola emang asik sob. Selain main bola di lapangan komplek barengan temen-temen dari gang lain, gue sama temen-temen gang gue juga suka main di jalanan kita. Gawangnya adalah pager sebuah rumah yang dijadiin tempat usaha tukang jait. Pagernya karatan trus keropos gitu. Kita main penalti2an. Giliran gue nendang. “DUKK!” bola meluncur deras. “BRANGG!” salah satu tiang tuh pager keropos patah. Kabur. Dari kecil tendangan gue emang maut. Plis deh.

MAIN BULUTANGKIS

Main bulutangkis emang musiman tapi justru itu yang ngejadiin main bulutangkis sangat oke. Kalo lagi thomas uber atau pagelaran bulutangkis lainnya. Langsung deh gue kecil dan krucil-krucil lainnnya berceceran di jalan main bulutangkis.

Suatu sore gue dan temen-temen lagi main. “Tung Tung Tung Plung” Gitu bunyinya. Gue gak salah ketik kok. Kenyataannya memang begitu. Ketika gue memukul….. itu kok naas NYEMPLUNG KE WAJANNYA TUKANG GORENGAN. Dengan sabar dan masih tetap tersenyum mas-mas gorengan ngambilin kok dan dikasih ke kita lagi. Berminyak dan anget.

MAIN MANCING-MANCINGAN

Tetangga sebelah rumah gue itu punya kolam ikan kecil. Biar kecil tapi ikannya banyak dan gede-dede. Gue dan temen gue terlalu kreatif untuk gak melakukan apa-apa sama ikan-ikan tersebut. Kebetulan temen gue punya pancingan. Langsunglah kita pancing ikan yang atletis itu. Badannya gede jadi seru banget pas mancingnya. Sampe ikannya menggelepar-gelepar gitu. Setelah dapet, sekali lagi kita terlalu kreatif untuk tidak melakukan apa-apa. Kita buat kompor dari tutup kaleng kueh sama batu bata. Bersihin ikannya, bumbuin pake kecap, goreng. Bokapnya temen gue pulang kantor. Keceriaan berakhir.

*Untuk kasus ini, temen gue namanya Evan, sekarang udah kuliah di Jerman. Kangen abis gue. Dan baru-baru ini bertemu di facebook. Terharu.

MAIN PERANG-PERANGAN

Perang-perangan, berantem-beranteman, atau apapun itu, sangat asik dimainin bersama temen-temen cowok. Dan hari itu gue baru dapet senjata baru. KAPAK NAGA GENI 212 beli di abang-abang maenan. Wiro Sableng menurut gue cool abis. Suatu sore kita lagi main. Seperti di filmnya. Kapaknya dilempar untuk menjatuhkan musuh. Gue gak brutal. Jadi gue gak ngelempar ke temen gue tapi tetep gue gak bisa menahan hasrat untuk melempar itu kapak. “WUUUSH!” kapak melayang tidak terkontrol. “GUMBRAAAANGGG!” tuh kapak jatoh di atas atap gerobak gorengan (atapnya terbuat dari seng, jadi suaranya berisik banget dah). Mas-mas gorengan dengan tetap tersenyum ngambilin kapak gue dan gue main lagi.

Itulah sebagian kecil dari kehidupan masa kecil gue yang agak absurd. Kalo punya mesin waktu gue pengen balik ke masa itu. Masa dimana kita ceria dan tenang. Tapi cuma sementara aja. Karena gue pengen balik ke masa sekarang. Masa dimana kita juga merasakan ceria dan tenang. Dan dengan berbagai tambahan seperti sedih, panik, murung, tertekan, bangga, dan lain-lain.

Seseorang pernah bilang ke gue.

Hidup itu kayak nyetir mobil. Kita boleh sekali-sekali liat ke belakang, tapi yang paling penting adalah liat ke depan. Saahh elllaaah.

Oke!

Sampai berjumpa lagi di postingan berikutnya.

Mmmuuuuuuaaaaaahhhh…. (muka sok imut).